ALAIN LE BUSSY 


Fata care se temea de apă 


ăzând-o pe stradă, la birou sau în mijlocul 
celorlalţi, ea nu ieşea cu nimic în evidenţă. 
Bineînţeles, nepunănd la socoteală personalitatea 
mai mult sau mai puţin marcantă a fiecărui individ. 
Vreau să spun că nu era nici prea înaltă, nici prea 
scundă, nici ditormă. Era de talie mijlocie, cu părul 
castaniu şi purta întotdeauna rochii întlorate, sau 
jeansi cu o bluză de sport. Ca toată lumea, deci, 
aşa cum te imbraci la douăzeci de ani, din bani 
puţini, nepunând accentul pe modă sau pe ele- 
ganjă, ci preterând contortul. a 
ra studentă, sau muncea undeva, n-aş putea 
spune. Poate că era studentă şi pe lângă asta mal 
făcea o muncă oarecare pentru a-şi completa veni- 
lurile... N-o cunoşteam deloc, dar imi atrăsese 
atenția, văzând-o în compania altor fete de vârsta 
ei, în autobuzul de dimineală sau în staţie, când îl 
aşteptam pe cel de seară. Nu ştiam nici măcar 
unde locuieşte, pentru că eu coboram la a şasea 
staţie, în timp ce ea mergea mai departe. Dar cu 
siguranță că nu mult mai departe pentru că, deşi 
obosită fiind, nu se aşeza niciodată pe scaun, iar la 
a cincea stajie se eliberau destule locuri.. 

N-o cunoșteam, insă aveam obiceiul să studiez 
oamenii încercând să-mi imaginez ce ar putea fi ei 
în realitate. Le presupuneam vârsta, pasiunile pe 
care le-ar fi avut, locul de muncă... O parte dintre 
ei mi se lixau în memorie pentru că-i vedeam mai 
des, sau pentru că aveau ceva în plus, ori în minus, 
față de celialţi. Era un joc de unul singur unde miza 
o constituia misterul fiecăruia. O dată ce! desco- 
peream, aflând un nume sau o adresă, un ansam- 

lu de norma sigure ce-i clasa pe aceşti necu- 
noscuţi într-un fel de registru de stare civilă mental, 
ei incetau să mă mai iniereseze. 

S-ar fi întâmplat şi cu ea acelaşi lucru atunci 
când am aflat, ascultând o discuție cu una din prie- 
tenele ei, că se numeşte Solange şi că-i angajată 
la o companie de asigurări, da; că urmează şi 
cursuri.de engleză seara. Nu mă înşelasem prea 
mult in presupunerile mele, lucra şi studia în 
acelaşi timp. Nu ştiam încă prea multe despre ea, 
totuşi ar fi lost suticient pentru a înceta să mai fie 
un subiect important în jocul meu de unul Singur. 
Cu toate acestea mai rămânea un fapt misterios 
care mă intriga şi mă încăpățânasem să-l aflu. 

Nu era ceva care să nu-mi dea pace să dorm 
nopțile. nici gând! Însă sulicient pentru a-mi 
întărâta şi menţine curiozitatea. 

Remarcasem că de fiecare dată când treceam 
un pod sau mergeam de-a lungul râului - ceea ce 
reprezenta aproape jumătate din traseul nostru 
cotidian — ea avea tendinţa să închidă ochii. Atunci 
când nu putea s-o tacă, pentru că eia în plină dis- 


ea zi 


cuţie sau pentru că ea însăşi vorbea, îşi întorcea 
rile în partea opusă, spre peretele de stâncă al 
văii. Când autobuzul trecea peste un pod şi augi 
mai găsea refugiu nici intr-o parte. nici în cealaltă, 

a pur şi simplu în jos, lixând vârlurile panto- 
ților. Numai când ajungeam din nou pe şosea şi 
îndrăznea să înalțe capul, privea iute Jur-imprejur, 
ca şi cum ar [i vrut să se asigure că nimeni nu-i 
observase gestul de dinainte. S-a întâmplat ca 
privirile noastre să se încrucişeze în asemenea 
imprejurări şi atunci am văzut o urmă de roşeață 
pe fața ei, dar atâta tot. 

Se părea că această atitudine fusese remar- 
cată şi de o altă fată, ceva mal tânără decât ea, 
dar foarte ageră. 

„da, ca un fel de amețeală”, admisese 
Solange când nu mai putuse tace faţă tachinărilor 
ei. Eram prinşi într-un buşon chiar pe unul din 
podurile peste care treceam în fiecare zi şi 
staționarea durase câteva minute bune... „Dar nu-i 
nimic grav”, adăugase ea ridicând din umeri, 

Apoi veni vacanţa. Concediul meu, mai bine 

is. N-am mai călătorit cu autobuzul până la jumă- 
tatea lui iulie cănd, vrând-nevrând, a trebui! să-mi 
reiau activitatea, la biroul meu, într-o clădire mare 
şi modernă, cu aer condiţionat, cu temperatură 
constantă tot timpul anului... 


aaa 


Era una din cele mai toride veri din ultimii 
Ireizeci de ani. Seceta devenise insuportabilă chiar 
şi în agtomerările urbane pentru cå săptămâni în 
Şir nu apărea nici un nor care să aducă pulină umbră, 
aşa că trunzele arborilor îngălbeneau inainte de 
venirea toamnei. Plecând de Ia birou, din atmos- 
tera aceea agreabilă, aerul încins de afară mă 
sufoca, duhoarea de bucătărie de restaurant ieftin 
era mai persistentă ca de obicei, apoi gazele de 
eşapament ce rămâneau blocate în aerul pe care-l 
respiram făceau ca greaja să (le completă. 

Autobuzul era şi el ticsit, deşi nu toată lumea 
se întorsese din concediu, iar studenţii navetişti 
încă puteau să profite, probabil departe de oraş, de 
cele câteva săptămâni de vacanţă ce le mai 
rămăseseră. 

Solange se alia, împreună cu prietena ei, intr- 
un grup de fete de vârsta lor. Toate erau îmbrăcate 
lejer, chiar sumar pe o asemenea căldură. Era o 
destătare să le priveşti, numai că eu, la Cei cincize- 
ci de ani ai mei — abia impliniţi, dar oricum... - mă 
sileam să nu mă uit prea des şi prea muli timp 
către ele ca să nu-mi aud vorbe. Oraşul e mic și ca 
atare trebuie să al grijă de buna reputație — când o 


ai — ca să trăieşti liniştit şi pe mai departe. N 

Le-am auzit când işi ideau întâlnire la piscina 
municipală, deschisă excepţional pe o asemenea 
arşiţă până seara târziu. Bineinţeles că Solange s- 
a eschival, explicând că nu ştia să inoate, dar cum 
fetele considerau că ăsta nu-i un motiv, tu nevoilă 
să apeleze la mărluria prietenei ei: „Marielle ştie că 
apa îmi face rău, că mă apucă amejeala numai 
dacă mă apropii. Credeji-mă. vă invidiez că voi nu 
sunteji așa. Mi-ar plăcea atât de mult... odată am 
încercat, numai că... Sunt de-a dreptul bolnavă 
lângă apă, abia mai pot respira. Mă suloc şi simt 
că mă înec... Va trebui să mă mulțumesc cu cada, 
acasă”, 

A reuşit să aplaneze situaţia, cel puțin aşa 
cred, pentiu că eu ajunsesem la destinaţie şi-a tre- 
buit să cobor. 

Spre sfârşitui primei săptămâni, într-o dimi- 
neaţă de vineri, am apuca! să aud o discuție între 
ea şi prietena el. spunea că a doua zi era anlver- 
sarea unui nepot şi că trebuia să-i ducă un cadou. 
Nepotul, Xavier, avea doisprezece ani şi-l pasiona 
desenul. „E un adevărat artist pentru vârsta lui, 
nu-i aşa?*. o întrebă, arătându-i O foaie de hântie 
protejată cu un plastic transparent. Apoi, în timp ce 
o punea la loc, în geantă, am zărit O tracţiune de 
secundă desenul şi i-am recunoscut imediat figura 
într-un halou de păr castaniu. Avea într-adevăr ta- 
lent, nepotul... 

„M-am gândit, să-i iau ceva pentru desen. O 
hântie bună, un cărbune de calitate — știi? - ceva 
mai „profesional“... N-ai idee unde-aș putea găsi 
un magazin de specialitate ?* 

Prietena ei nu ştia. Da! dacă-ar îi lost vorba de 
paitumuri, de compact-discuri sau de cadouri mai 
speciate, atunci ar li putul s-o ajute. Dar în materie 
de desen... 

Eu însă ştiam şi n-am putut rezista ispitei de-a 
mă folosi de acest prilej pentru a intra in vorbă. 
Scuzându-mă că le întrerup conversaţia, m-am 
adresat lul Solange - bineînţeles fără a-i spune pa 
nume — sugerându-i un magazin unde, cu toate că 
prețurile nu 'erau.dintre cele mai mici, ar fi găsit tot 
ceea ce nepotul ei şi-ar fi putut dori. I-am explicat, 
cu lux de amănunte, că se deschisese de curând, 
de câteva săptămâni doar, într-o nouă galerie com- 
ercială, în localul fostului supermagazin care se 
mulase la periferie pentru a oleri spaţiu de parcare 
clienţilor. Că era un colțişor superb, unde imi petre- 
ceam aproape zilnic pauza de prânz, pentru a mă 
amuza, bineînțeles, nu pentru a cumpăra, nu de 
alta dar preţurile erau cam piperata. Am asigurat-o 
încă o dată că poate găsi orice în domeniul care o 
interesa şi că ambiania era ca în complexurila de 

vremuri, cu bistrouri exolice şi un mic snack-bar 
în incintă, cu trei săli de cinema la etaj, totul 
amplasat lângă o piațetă cu fântână arteziană 
unde puteai pierde timpul în mod plăcut, uneori 
ascultând concerte improvizate de tineri gălăgioși 
şi plini de viată. Galeria era acoperită şi dotată cu 
asr condiționat, jur-împrejur numai culori vii. iar 
solul pardosit cu marmură deschisă la culoare şi 
şiefuită ca oglinda... 

timp ce-l vorbeam, mi-a venit ideea să mă 
duc şi eu chiar în după-amiaza aceea, poate cu 
speranța de-a o întâlni din nou şi de-a alla intr-un 
tel misterul pe care îi ascundea. 


Am renunjat, deci, la hoinăreala mea obişnuit: 
şi m-am dus direct la magazin, am cumpărat ur 
ziar ŞI m-am aşezat la o masă pe terasa celui ma 
apropiat bistrou. Stăteam în fața unei halbe di 
bere rece şi relăceam că citesc, parcutgăni 
titlurile sau citind cuvinte la întâmplare. Când an 
realizat ridicolul situaţiei, mi-a venit să plec şi s? 
las totul baltă. Nu era pentru mine rolul acesta di 
detectiv care să stea la pândă, cu toate că eu mi- 
alesesem! 

Întâmplarea a făcut că n-a trebuit să aştep 
prea mult. Am zărit-o pe Solange de departe. Er: 
şi imposibil să n-o văd, şi nu numai eu dar şi ceilal| 
care se opreau nedumeriţi: părea ameļită, practic 
abia se mal (nea pe picioare, apoi a început să se 
clatine atât de tare incât lu nevoită să se sprijine 
de ziduri şi de'vitrinele magazinului. Am våzut-t 
apoi apr ndu-se, închizând ochii o clipă ş 
stăpânindu-şi răsullarea. Când îi redeschise 
reperă în fugă magazinul şi porni într-acolo. 

Avea de parcurs mai mult de zece metri penin 
a traversa aleea principală, iar pe tot parcursul n-a 
fi găsit nici un reazem. Poate din cauza aceaste 
pnvirile ei păreau cele ale unul animal speriat. 

Asta m-a făcut să înțeleg: marmora lucitoare ci 
oglinda şi imaginile în mişcare ce le reflecta - 
oameni şi lime clătinate de curentul de ae 
condiționat — toate acestea erau într-un lel ca « 
suprai aţă de apă, dădeau sceon senzație privin 
du-le atent. Însemna că pentru olange putea | 
acelaşi lucru, ea se regăsea realmente pe malu 
apei, deşi nu.pe apă, dar oricum îi producea o stare 
de rău fizic — după cum o mărturisise singură. 

Eram d j pe jumătate ridicat şi voiam să-i sa 
în ajutor, lără să-mi mai pese de ceea ce va crede 
văzându-mă acolo. La urma urmei, informaţia eu i 
o dădusem, aşa că ar li fost normalsă mă ia ur 
obişnuit al casei... 

Deodată se pp. Avea privirile congestlonate ş 

fâia din nou. Încercă să le fixeze undeva pe pla 
fon, într-o ultimă sfogare, apoi gura | se deschise 
într-un strigăt fără sunet în timp ce geanta, scăpat! 
din mână, Se izbi de marmură cu o Dufnitură surdă 
Brajele el schițară câteva mişcări spasmodice ş 
începu să bată din picioare exact cum ar lace-i 
cineva căzând în apă şi neștiind să inoate. 

Nu se prăbuşi ci, intr-un fel, se prelinse, ca $ 
cum aerul ar fi avut o stranie consistență imprejur 
ei şi asta o împiedica să cadă dintr-o dată 
Secvența n-a durat decât câteva secunde 
lăsându-mi însă impresia că ea plutea cu adevăra 
deasupra marmurei iucitoare. 

ji au avut reflexe mai rapide decât ale mele 
Se găsea şi unstudent la medicină prinire ei. El i 
tuat grasu, apoi a incercat să-i tacă respiraţib artifi 
cială. Cum nicl metoda aceasta nu dădea vreur 
rezultat, a început să-i apese pieptul cu pumnii, îi 
mişcări rilmice. Era tot ceea ce mai putea face. 

„Degeaba“, le-a declarat brancardierilo 
Salvării, când aceştia au sosit anunțayi se pare, di 
unul dintre comercianții galeriei. „E de-a drepti 
idiot: simptomele ei suntcele ale unei persoani 
care a murit înecată. Vă dați seama?... Pe : 
asemenea secetă!" 


Traducere 
Victar Taro 


